— У тебя есть стратегический план дальнейших действий, мой мальчик? — Да. Называется импровизация.
Почему-то ночью удивительно легко думается. Мысли посещают мозг со сверхзвуковой скоростью. Так происходит, наверное, от того, что день прошел, унеся с собой все наносное, какие-то бытовые проблемы и заботы, содержимое головы девственно чисто, и становится необходимо его чем-то заполнить. Сидишь на лавочке около кухни, покуриваешь сигарету, запивая ее кофе, смотришь в темноту (куда, по выражению одной писательницы, нельзя заглядывать одному) и предаешься усердной мозговой деятельности. Деятельность эта в данное время ничего, кроме боли и разочарования, не приносит. Зато есть возможность ощутить себя хомо сапиенс. Хоть ненадолго. Потому как в остальное время чувствуешь себя каким-то пружинным механизмом: заводишься рано утром и живешь так до вечера. А потом снова наступает ночь... И все эти звездные ночи только мои. И пустая кухня. И падающие звезды.